€STOS qUE TOIMELL Y BLilcil Lulivaty v

ron su tltima jornada de empleo
formal, ensamblando camionetas
cuatro por cuatro en la fabrica de
General Motors que queda justo
enfrente de este tipico tugurio oscu-
ro de Dayton, Ohio. Ahora, se estan
bebiendo la tristeza que no se ani-
man a demostrar con gestos. Ellos
son —mejor dicho, eran-la aristo-

y hace meses. Acapalrue avi-

jue el tiltimo dejaré de traba-

23 de diciembre, y no es

1 cuento de Navidad. En to-

comil empleados enla calle.

. —...presa, uno de los iconos del

capitalismo globalizado, decidio

quela histérica fabrica de Dayton

tenfa que desaparecer porque pier-

de mucha plata. En esa fréagil situa-

cién financiera esté también el resto
dela industria automotriz. O peor.

“Estados Unidos esté hecho

una mierda. Todo va para abajo,

menos el preciodelanafta”, se que-

en Navidad su
fabricacierra.

s Ken, el duefiode
‘KenKars' (en Dayton,
Ohio) conservalasonrisa
apesar dequecadames
gue pasa sevende menos.

plato volador. Y derepente, estana-
cién, cuya personalidad se confun-
de tanto con la de los rodados que
transitan sus infinitas autopistas,
no tiene mas plata para llenar tan-
ques tan enormes. “Nadie quiere las
cuatro por cuatro”, dice Chad, un
hombre de cabeza pelada, voz po-
tente. Lo suyo no es un lamento. Es
un estallido de frustracién mezcla-
do con bastante cerveza fria.

En un pais que se enorgullece
por su eterno optimismo y su capa-
cidad de superaci6n constante, la



